“`html
Vinte anos após estrear no reality show que lançou um gênero que mudou a cultura, a hilariante atriz de 43 anos agora equilibra papéis na tela, um império de estilo de vida, dois adolescentes, abelhas carentes e agora uma reunião operática com sua melhor amiga de longa data, Paris Hilton.
Nunca duvide do compromisso de Nicole Richie com suas abelhas. A moradora de Beverly Hills — que criava galinhas e enlatava seu próprio mel muito antes do termo “tradwife” ser criado — está finalizando a história sobre como seu pai, Lionel Richie, expulsou sua colmeia de sua propriedade, quando deixa claro qual a profundidade de sua paixão.
Esse relato sobre o cantor de “All Night Long” e suas indesejadas criaturas é peculiar e apenas revelador o suficiente para fazer parte do arsenal de conversas de Richie. Já ouvi isso antes, embora não a parte sobre o que aconteceu depois. Ela não relocou as abelhas para sua própria casa. Elas foram viver na propriedade de seu apicultor no Vale de San Fernando, que soa bastante como a proverbial fazenda do interior. As abelhas estão vivas e prosperando, assegura-me, produzindo mais de seu adoçante em pequenos lotes enquanto falamos. Mas ela percebe o ceticismo sobre o quão ativa ela é no processo. “Se uma mãe manda seu filho para um internato,” ela provoca, “ela já não é mais mãe dele?”
“Com que frequência você visita suas abelhas?”
“Muito.”
“O que é ‘muito’?”
“Frequentemente.”
“Com que frequência?”
“Você está questionando minhas habilidades de mãe, e é insultante. Odeio essa entrevista.”
Richie balança a cabeça em desapontamento e volta sua atenção a uma jarra de café esfriando. Ela está brincando, obviamente, embora eu fique brevemente aterrorizado achando que ela está falando sério. Sua habilidade de levar uma conversa a seus limites é comparável à de qualquer membro do elenco de Saturday Night Live. Desde o lançamento da The Simple Life em 2003, que a tornou um nome conhecido da noite para o dia, Richie incorporou muitas identidades — estrela de reality show, figura de tabloide, ícone de estilo, empreendedora, músico trap satírico e, infelizmente, atriz subutilizada — mas o fio que mantém todo esse mosaico de carreira unido tem sido sempre a sagacidade e a entrega seca que mantém as pessoas em alerta.
“Não consigo pensar em um grande ator de comédia que não seja engraçado na vida real,” diz Tracey Wigfield, a premiada escritora que escalou Richie em sua sitcom da NBC de 2017, Great News. “Crescendo em LA, cercada por pessoas do entretenimento, isso provavelmente teve um papel. Mas ela é simplesmente intrinsecamente engraçada. Ela vê o mundo de uma maneira estranha. Ela é natural.”
Richie reserva trabalhos de atuação relativamente constantes. No início deste ano, ela apareceu em um remake de Don’t Tell Mom the Babysitter’s Dead e estrelou ao lado de Diane Keaton, Kathy Bates e Alfre Woodard em Summer Camp. Sua linha de joias que se tornou uma marca de estilo de vida, House of Harlow, está a caminho de seu 17º ano e continua sendo seu foco profissional. Os dois filhos que compartilha com o marido Joel Madden (da banda Good Charlotte) estão na adolescência agora, mas ainda faltam alguns anos para deixar o ninho. E não vamos esquecer aquelas viagens vagamente frequentes à colmeia. Tudo isso para dizer que, aos 43 anos, essa mulher está ocupada. No entanto, agora, bem mais de uma década após se estabelecer como uma multihíbrida estratégica, ela está dando uma rara olhada para o passado. Ela não parece particularmente ansiosa para refletir sobre os anos em que era apenas famosa por ser famosa, mas é perspicaz. Jogar a carta da nostalgia geralmente é suficiente para uma mão vencedora em Hollywood, então, após o 20º aniversário de The Simple Life, ela e a co-estrela Paris Hilton estão reatando a parceria. E essa dupla é como os Beatles da TV de realidade.
“Sem Paris e Nicole, provavelmente não teria existido Keeping Up With the Kardashians,” diz Jonathan Murray, co-criador de The Simple Life, que depois produziu a docuserie familiar de 280 episódios. “Na verdade, a primeira aparição de Kim na TV foi como convidada em The Simple Life.”
Paris e Nicole: The Encore estreia em 12 de dezembro na Peacock. Não é tanto uma reinicialização, mas uma reunião de alto conceito. Em vez de se embrenhar novamente entre a classe trabalhadora da América Central — uma proposta mais complicada hoje do que era na época em que a América ainda estava unida pela unidade do pós-11 de setembro — a dupla de amigas de infância agora tentará montar uma ópera original. Verdade. Elas também vão voltar ao seu dinâmico habitual, duas mulheres eternamente bobas que prosperam (ou pelo menos entretêm) quando estão fora de sua zona de conforto. A grande diferença agora é que Richie sabe exatamente o que está se metendo.
“Eu acho divertido jogar com a percepção pública que têm de mim, então é isso que faço,” diz ela. “Eu deixo tudo maior, mais ridículo. Isso nunca foi o plano, apenas onde acabei na vida. Porque não estou realmente interessada em que as pessoas conheçam o verdadeiro eu. Por que eu precisaria disso?”
***
Uma verdade sobre Richie que muito provavelmente é real é que ela começa todos os dias com um texto: “Estou acordada.”
Ela e seis de suas amigas mais próximas usam um grupo de chat, apropriadamente intitulado “Estou acordada”, para se cumprimentarem e compartilhar até a hora de dormir. E, não, ninguém mais do grupo é famoso. “Se o Joel pergunta: ‘Com quem você vai jantar?’, eu apenas digo ‘Estou acordada’,” explica Richie. “Referir-se ao seu grupo de chat se tornou uma forma de dizer: ‘Essas pessoas são meus constantes.’”
Na maioria das manhãs, Richie anuncia que “está acordada” por volta das 5:30. Ela gosta de começar o dia cedo, deixar os filhos na escola e dirigir-se ao escritório da House of Harlow em DTLA. Não se importa com a hora da viagem de uma hora de Beverly Hills, encarando o tráfego de Los Angeles como um jogo a ser vencido. E ela chega cedo para nosso café da manhã no Polo Lounge, onde a equipe está novamente no ataque sobre o código de vestimenta. Um e-mail de confirmação havia alertado sobre a política de tolerância zero da cantina do Beverly Hills Hotel em relação a tops curtos, e um anfitrião passa dois minutos explicando a alguém ao telefone as regras de vestuário que se aplicam e não se aplicam a crianças. Mesmo Richie, uma frequentadora regular, não está imune a uma fiscalização mais intensa.
“Um tempo atrás, eles me disseram que eu tinha um rasgo na calça, mas deixaram passar desta vez,” diz ela. “A menor fenda. Eu nem tinha notado. Eles devem ter espiões.”
Tamanhos ocultos devem ser esperados para qualquer estabelecimento que cobra $28 por uma tigela de aveia (seu pedido), mas isso é Los Angeles, onde a trajetória do universo sartorial tende a ser casual. Tem sido a trajetória oposta para Richie. Sua identidade pública foi forjada na era dos moletons de veludo e bonés de caminhoneiro garish. Empoleirada em um sofá estofado, vestindo um suéter oversized e jeans crus que não entregam nem mesmo a dica de um fio solto, a estética de Richie hoje, para exaurir ainda mais o adjetivo do ano, é modesta. Sua linha de joias, uma coleção de roupas mais acessíveis, um relacionamento aconchegante com a imprensa de moda e sua participação no concurso de design Making the Cut de Tim Gunn e Heidi Klum apagaram todas as associações remanescente com Juicy Couture — quase.
“Minha filha me perguntou se eu tinha algum dos meus antigos moletons para ela,” diz Richie com um suspiro. “Meu Deus, quem diria que deveríamos tê-los guardado? A década de 2000 está, surpreendentemente, de volta.”
The Simple Life é parte da improvável renascença dos anos 2000. Apesar de sua relativa escassez em serviços de streaming — episódios estão disponíveis para compra, mas não incluídos em nenhuma assinatura — se tornou uma fonte frutífera de material para TikTok. Áudio antigo de Richie é frequentemente reaproveitado para memes; um clipe especialmente popular a encontra descrevendo seu parceiro ideal. (“Eu não gosto de caras bonitos,” uma Nicole de 22 anos diz a um grupo de mulheres em Altus, Arkansas. “Eu gosto de caras realmente magros e pálidos e que parecem estar morrendo.”) Ela diz que tem um funcionário entre ela e as mídias sociais, mas seus filhos e seus amigos estão ansiosos para compartilhar sempre que um novo clipe faz a roda de conversa. “Eles não sentem necessariamente uma conexão com isso,” ela diz sobre a experiência dos filhos assistindo ao programa. “Obviamente, eles sabem que sou eu — mas também dizem: ‘É tão nada a ver com você.’”
Se The Simple Life fosse lançado hoje, a descrição do logline seria algo como “filhos de papai se virando na vida”. Hilton, claro, é a herdeira do império hoteleiro que leva seu nome e Richie é filha de uma dinastia da música. Ela não tem vergonha de que sua família abriu portas para ela — “É claro que isso me ajudou,” diz ela. “Foi assim que consegui o show!” — mas não é isso que a manteve na sala. Murray, o padrinho da TV de realidade, também co-criador de The Real World e Road Rules, ao lado de sua falecida parceira de produção Mary-Ellis Bunim, se lembra de seu primeiro encontro com Richie vividamente.
“A Fox já estava em negociações com a Paris, então começamos a trazer diferentes amigos dela para entrevistas, incluindo sua irmã [Nicky Rothschild, née Hilton],” diz Murray. “Quando Nicol